Корольков М.И., Липецк и Липчане

271 271 ленных ног, ибо война, по определению знаменитого Пирого- ва, – "травматическая эпидемия". Круглыми сутками мед- сёстры и хирурги Отдельной роты медицинского усиления не отходили от операционного стола. Всеми силами старались избежать ампутаций, для проведения которых не хватало нар- коза, но выбирать приходилось между смертью и жизнью ра- неного. На снимке от 17 марта 1942 г. – операция в полевом госпитале (на обороте снимка надпись, оставленная рукой Анны: "Село Тетиво, Смоленской обл. Хирургическая группа за работой"). Незадолго до ухода в вечность Анна Тихоновна тяжело заболела, но все болезненные процедуры, проводимые племянницей Людмилой, переносила без стонов. И на вопрос: "Аня, тебе больно?", следовал неизменно ответ: "Нет! Ты не знаешь, что такое боль. Боль – это война..." Через два года неожиданно для семьи пришла повестка о мобилизации в действующую армию Серафимы. Казалось, что после проводов Анны её оставят с матерью. Но кто-то "отко- сил" от мобилизации своего человека – кумовство не является изобретением нового времени. Из справки, выданной Липец- ким Горвоенкоматом: Жирова С. Т. действительно состояла на военной службе в РККА с 21 января 1943 года по 20 сентября 1945 года. На всю жизнь запомнилась Серафиме ночная переправа че- рез Днепр. С маршевой ротой, соблюдая тишину, – даже ко- пыта лошадей обмотали портянками – и строгим предупреж- дением "не курить", которое беспрерывно передавалось по ко- лонне участников переправы, вступила она на понтонный мост и вспомнила родную речушку Гусиновку, правый рукав Воронежа. В Гусиновке до середины реки – воробью по коле- но, что давало возможность юным дикинцам научиться пла- вать. Но понимала липчанка, что в долгополой шинели и с винтовкой, выше её собственного роста, в ледяной воде долго не продержаться. Изредка в ночной тишине раздавался тяже- лый всплеск. Бойцы не призывали о помощи: даже в минуту смерти они не нарушали приказа... Стояло предзимье. Снег ещё не выпал, но стужа пробирала до костей. Ночевали в землянке, укрывшись шинелями. Утром