Климов В.Н., Разговор с внуком

рона слышался душераздирающий плач детей, жен и матерей. Слез было слишком много. Как мог я бодрился, хотя на душе от такой сцены скреблись кошки. Настал наш черед. На прощание целуюсь с родными и Катей, что-то обещаем друг другу. Все, надо торопиться. К нам подходит офицер и командует: «Эта группа направо, на посад- ку в вагон шагом марш!» Почти все ребята были мне хорошо знакомы по аэроклубу: все липчане или из области, кроме одного паренька из Белоруссии со странным именем Леверий. Всего нас было 13 человек, почти ровес- ники, максимум год–два разницы. Не каждого сейчас назову. Все же почти семьдесят лет прошло… Вот кого помню: Петя Полозов, Жора Стукалов, Леша Мещеряков, мой одноклассник, Саша Кукушев, Петя Зачиняев, Ваня Стибихин… Еще кто-то, чьи имена уже стерлись по давности лет. С Петей Зачи- няевым мы вместе перешли в Борисоглебскую школу летчиков. Он окончил ее на год раньше меня – в 1944-м. Воевал. Погиб в самом конце войны в авиакатастрофе на аэродроме в Венгрии [24]. В бою годом ранее был тяжело ранен и умер от ран Ваня Стибихин [25], служивший воздушным стрелком… Но все это будет потом. А пока судьба свела нас всех вместе в од- ной команде, в одном вагоне. Мы не знали в ту минуту, что ждет нас впереди, и томились неизвестностью, поглядывая в окна, за кото- рыми мелькали бесконечные поселки и полустанки. Казалось, нет конца этой дороге, ведущей нас, вчерашних мальчишек, на войну… Как в одном моем стихотворении: Повзрослели ребята – и ничего больше личного. Почти пять лет с автоматом, От сорок первого – такого трагичного, И до победного сорок пятого. 6 - я Воронежская военная авиационная школа пилотов первоначального обучения Наконец мы оказались на перроне Воронежского вокзала. Нас посадили в машину и отвезли в летную школу, которая располага- лась в историческом центре города. 6-я Воронежская военная авиационная школа пилотов первоначального обучения [75]