Климов В.Н., Разговор с внуком

[74] Виктор Климов . Разговор с внуком пищепрома Азербайджана, зато пол-литра «с посудой и пробкой» стоили в рознице всего 10 рублей с копейками. И вот на столе, точнее на пеньке в Нижнем парке, появились две бутылки портвейна «Три семерки», стаканы и селедка на старой газете вместо скатерти. Мы пировали и пили за нас, за учителей и родителей, за туманное будущее. Оно казалось мне ясным и безоб- лачным – летная школа. В горвоенкомате я уже прошел мандатную и медицинскую комиссии и был отобран среди других кандидатов для службы в авиации. Дома появился только под утро. Сплю и сквозь сон слышу, как в комнату вбегает мама и прямо с порога громко кричит: «Сынок, вставай – война…» «Повзрослели ребята – и ничего больше личного» Безусый парнишка, наголо подстриженный, с круглой головой, торчащими ушами – таким я был после похода в военкомат. Помню: были спешные сборы, слезы матери, а отец, прошедший войну, был серьезен и немного угрюм. На следующее утро провожали меня всей семьей: пришла Катя и одноклассники. Сборный пункт военкомата находился в районе площади Победы, неподалеку от кинотеатра «Спутник» – тогда окра- ины города. Оттуда воинские эшелоны в основном отправлялись на Воронеж, в сторону Орла или на сортировочную станцию Грязи. Шли мы долго пешком. По дороге мне бросилась в глаза явная аб- сурдность текстов рекламных афиш о «последних трех днях смеха» – представлениях труппы Госцирка и гулянии в Парке металлургов Новолипецкого завода с фейерверком. …Одиночки и небольшие группы призывников и добровольцев заполняли всю площадь вокзала. Я не сразу нашел свою группу – та- ких же выпускников аэроклубов, направляемых липецким горвоен- коматом в распоряжение 6-й Воронежской школы ВВС. Вскоре послышалась команда: «Строиться!» Люди стали выстраи- ваться вдоль вагонов на перроне. Из них формировались команды и моментально распределялись по вагонам. Если из вагонов разда- вались бодрые голоса будущих бойцов, звуки гармоники, то с пер-