Климов В.Н., Разговор с внуком

«Горожанин» в Липецке [63] города был в том месте, где сейчас находится Центральный рынок, а от железнодорожного вокзала и до Сокола шла улица «Одноличка», по другой стороне которой был Быханов сад. Как помню, жила на ней фамилия Бессоновых и еще три или четыре семейства – вот и вся улица до Сокола. Мы вначале на Соколе сняли угол. А потом папа купил мазанку на Спиртзаводе 15 . Ну, не мазанку, но и полноценным домом это строе- ние никак нельзя было назвать. Скорее, это был своего рода амбар, обмазанный снаружи и внутри глиной от пожара и для утепления, а сверху крытый соломой. Это потом, уже после войны, мы привели дом в божеский вид. Отец попросил: «Витя, помоги построить дом». Вдвоем с Русланой помогали деньгами, дом довели до ума. Папа по- том все любил повторять фразу: «Вот эта половина дома – ваша, дру- гая половина – Руслане». Надо сказать, что сама жизнь коренным образом изменила лип- чан. На стройку заводов потянулись выходцы из поселков и окрест- ных деревень вместе со своими семьями. Они принесли с собой не только особый акающий говорок, но и грубоватые крестьянские нравы с недоверием к любым приезжим. Была такая своеобразная полугородская-полудеревенская среда на Спиртзаводе, да и в Ли- пецке в целом. Как точно подметил поэт Демьян Бедный: В Липецке – липы, липы, В Липецке – липовый дух, В Липецке типы, типы… Ух-х-х-х! Это я в полной мере почувствовал на себе, когда влился в новый для себя школьный коллектив. В моей памяти шумный класс. Посе- редине я, новичок, – настороженный, колючий, готовый к отпору. За столами ученики – десятки пар внимательно-любопытных глаз. По взглядам, которые они бросали в мою сторону, я почувствовал, что понравился девочкам и вызвал любопытство и настороженность мальчишек. На перемене ребята спрашивают: «Ты новичок?» Я го- ворю: «Новичок». Они ничего не сказали мне, но сразу против меня группа организовалась. Оказалось, что в классе процветал культ силы и неприязни к чу- жакам. Я же себя в обиду не давал – отвечал жестко, умел за себя постоять, несмотря на маленький рост, и никогда не жаловался родителям или учителям. Невозмутимое спокойствие, с которым