Климов В.Н., Разговор с внуком

[166] Виктор Климов . Разговор с внуком присутствии руководителей партии, правительства и вооруженных сил. Москва. Белорусский вокзал. Вечернее солнце ласково согрева- ло площадь у вокзала. Вокзальная суета вызвала в памяти далекие военные годы, когда я, то курсантом, то штрафником, мотался по стране. Вещей было много, наняли носильщика, потом на такси по- ехали до гостиницы в районе аэропорта. На следующий день, оставив наших жен в гостинице, к девяти утра отправились в Колонный зал Дома Союзов на репетицию. Пу- стой Колонный зал, всего несколько слушателей. Позади стола, за которым завтра будет президиум, во всю стену бархатное темно- красное полотнище. На этом полотнище – лозунг: «Да здравству- ет Советский Воздушный Флот!» и два портрета: Ленина и Сталина. Под ними много корзин с живыми цветами. Дирижирует режиссер. Хоры уже хорошо спеты, звучание их приноровилось к оркестру, к акустике зала и стало выпуклым. Мы с Димой тоже тщательно от- репетировали наш номер с частушками. Ведущий концерта, как боевой командир, скупо и точно определял очередность выступле- ний актеров, зорко осматривал каждого выходившего на сцену. Мы оказались почти в конце длинного списка. На следующее утро мы за кулисами стали слушателями торже- ственного заседания. Зал еще усаживался, мы слышали зрительский говор, постепенно стихающий, особенный, чего-то ожидающий го- вор. Вдруг зал взорвался громкими овациями. «Сталин!» – многозна- чительно шепнул Дима. Все, кто и не мог видеть, поняли, что появи- лось правительство, появился Сталин. Вошли они в зал с боковых дверей. Овация продолжалась, пока вождь в сопровождении чле- нов Политбюро не занял свои места… После торжественной части состоялся праздничный концерт. К сожалению, не помню сейчас всю программу концерта, помню, что вначале было ощущение волнения, но и оно вскоре испарилось, так как мы очень долго стояли за кулисами, слушая музыку, голоса и бес- конечные аплодисменты. Мы репетировали, проговаривали наши куплеты. Потом и это надоело. Дима мне даже шутливо предложил перекинуться партийку-другую в преферанс, дескать, успеем, как к нам подходит администратор: «Ваш номер: или вы выходите из-за кулис, или концерт окончится». Из зала снова послышались апло- дисменты: это завершили выступление танцоры-моряки.