Китаев А.С., Имя твое - Усмань

сударь!» Тогда кассир забрал из банка большую сумму денег, решив во что бы то ни стало выиграть или покончить с собой. На этот раз ему чертовски повезло! А не будь этого случая, в Монте-Карло прибавилась бы ещё одна безымянная могила к тысячам других, где похоронены иг­ роки-самоубийцы. Вот каковы нравы на Западе! Не знаю, говорил ли ещё кому Петр Алексеевич об этом, а в то время рассказ его, может быть, отчасти допол­ ненный вымыслом, нас сильно взволновал. Ширяев, будучи в Усмани, - не помню только, в этом году или в следующем, - ездил отсюда на Хреновской кон­ ный завод. Он уже тогда задумал писать об орловских ры­ саках и много, с большим знанием дела, гоюрил на эту тему. Алексей Силыч как-то спросил: - Это что же будет, вроде толстовского «Холстомера^> ? - Не совсем. Меня привлекают не столько рысаки, сколько люди, самоотверженно за ними ухаживающие. Позднее, после смерти Петра Алексеевича, я прочи­ тал превосходный его роман «Внук Тальони», вспомнил наши усманские встречи и понял, какого большого, талан­ тливого писателя мы безвременно потеряли. Варвара Сергеевна Завадовская, жена Леонида Нико­ лаевича, в одном из писем ко мне о той поре писала: «В к о н ц е 1 9 2 6 г о д а п р и е х а л и в У см а н ь А л е к с е и С и ­ лы ч , Ш и р я е в , Н и з о в о й , П а р ф ё н о в . . . Б ы л о р г а н и з о в а н л и ­ т е р а т у р н ы й в е ч е р , н а к о т о р ы й с о б р а л а с ь в с я у с м а н с к а я и нт е л л и г е н ц и я . Б р а т ь я - п и с а т е л и с н я л и к ва рт и р у , - т о г ­ д а эт о бы л о во зм ож н о , - и п р ож и л и в У см а н и в эт о т р а з б о л ьш е м е с я ц а . В е ч е р а м и у н и х с о б и р а л с я н а р о д , и н т е р е ­ с у ю щ и й с я л и т е р а т у р о й и о х от о й . Т ам в е л и с ь и н т е р е с ­ н ы е р а з г о в о р ы , в к о т о р ы х и вы п р и н и м а л и у ч а ст и е , ч и ­ т а л и в ещ и , г о т о в я щ и е с я к п е ч ат и . С а м ы м л у ч ш и м чт е ­ ц о м бы л Ш и р я е в , да , п ож а л у й , и с а м ы м и н т е р е с н ы м с о ­ б е с е д н и к о м » . Летом 1927 года я покинул Усмань. А спустя ровно сорок лет в осенний погожий день я вновь приехал сюда. За эти годы Усмань во многом изменила свой внешний вид. От станции в город теперь по асфальтированному шоссе ходил регулярно автобус, извозчиков и в помине не стало. Центр города довольно благоустроился, появилось много новых современных зданий, и, оказавшись на пло­ щади Ленина, я на первых порах не сразу разобрался, где нахожусь. В райкоме КПСС, куда я зашёл прежде всего, меня приветливо и любезно встретил секретарь Василий Серге­ евич Гуров. Он - не здешний, липецкий, секретарём рабо­ тает всего несколько месяцев, но, видимо, район успел изу­ чить хорошо. Население города не очень-то увеличилось: было сорок лет назад двенадцать тысяч жителей, а сейчас восем­ надцать. Но тогда в центре города дымила лишь одна зна­ менитая Усманская махорочная фабрика, а ныне главен­ ствует в городе завод литейного оборудования, где занято семьсот рабочих, имеется несколько других, более мелких предприятий. Ну и, как всюду, учащихся в средних и специ­ альных учебных заведениях в Усмани больше, по крайней мере, в десять раз. Василий Сергеевич читал мои книги, живо интересо­ вался историческим прошлым нашей Родины и литерату- г/.:?г I' -.л м ш \ [иттшкт Мемориальная доска на доме Л.Н.Завадовского рой, он с большим любопытством выслушал мой рассказ о том, какнекогда в Усмани жили Алексей СилычНовиков- Прибой с группой писателей, а узнав, что у меня больные ноги, на целый день охотно уступил свою машину. Не скрою, что меня тронуло такое отношение, ибо в Задонске - родном городе, где я был летом, ничего подобного я не встретил. ...И вот я на улице Радищева, у знакомого деревянно­ го одноэтажного домика, где жил Леонид Николаевич За- вадовский. С понятным волнением открываю калитку, вхо­ жу в переднюю, где встречает меня Варвара Сергеевна. Да, год^ 1 , год^х! Они, конечно, нас не пощадили, прибавили седин в волосах и морщинок на лицах. Но милую Варвару Сергеевну узнать было нетрудно. - Видите, - со спокойной ул^хбкой на лице говорит она, - всё сохраняется здесь почти в том же виде, как при Леониде Николаевиче... Квартира небольшая: передняя, столовая, кабинет. Много книг, много фотоснимков. Всё, как прежде. Варва­ ра Сергеевна живёт здесь почти безвыездно все эти годы и бережно хранит память о муже. Мы вспоминаем и уточняем многое. Я рассказываю, каквпервые встретилЛеонидаНиколаевича. Она взд^ххает: - Да, тогда нам трудно жилось. Леонид Николаевич ещё не стал профессионалом-писателем и чем только ни занимался! - А мне помнится, - говорю я, - что у вас в те год ^1 жил как будто учившийся в Усманской школе сын Алексея Си­ лыча, - забыл, как его звали... - Анатолием. Но у нас он не жил. Отец снял для него большую комнату у Мальцевых, и сам не раз приезжал проведать сына, отдохнуть и поработать... - По всей видимости, это было уже после моего отъез­ да из Усмани? - Да, как будто так... - А вы не вспомните, Варвара Сергеевна, где и при каких обстоятельствах Леонид Николаевич познакомился с Новиковым-Прибоем? - Нет, этого я не помню, но знаю, что когда он впер­ вые сюда приехал, Леонид Николаевич с ним и с другими писателями находился уже в большой дружбе... Алексей Сил^гч очень любил мужа и относился к нему с трогатель­ ной нежностью... 415