Китаев А.С., Документальное эхо войны

145 Борис Лукич не отрицает: он действительно везучий. Еще мать говорила, что в рубашке родился. В Великую Отечественную войну смерть обходила стороной. Вспоминает: в Будапеште пополне­ ние привезли, только разместили в окопах и... — почти все погибли. А он под свист пуль на броне танка на прорыв вражеских укреплений мчался — и жив остался. Написанная им документальная повесть так и называется «С санитарной сумкой на броне». Заглядываю в повесть —и не могу ото- рваться. До того ярко излагаются события. Автор оживляется: литературные навыки еще в детстве пытался развивать, не только кроссворды, а и заметки в газеты посылал. Самая первая—отклик на подвиг челюскинцев. Листая повесть, останавливаюсь на эпизоде....Пуля пробивает грудь бойца. Он задыхается, бледнеет, покрывается холодным потом. Рядом оказывается военфельдшер — и, через несколько мгновений, лицо солдата розовеет, дыхание становится нормальным. — Это просто делалось, — поясняет Борис Лукич, — пакет на дыру в груди — спереди, пакет — сзади, перебинтовываешь, воздух перестает поступать в пробитое легкое, и дыхание восстанав­ ливается. — Танковый прорыв как осуществлялся, — рассказывает Борис Лукич. — Группа бьет сталь- ным кулаком в одно место, которое предварительно обрабатывает артиллерия, а затем, — собесед- ник разжимает свой кулак, выбрасывая пальцы веером, — растекается по тылам во все стороны, а идущая за танками пехота добивает врага в окопах. Фельдшер увидит раненых — соскакивает с брони, перевязывает, стаскивает в воронки, чтобы уберечь от вторичного огневого поражения... Главной своей боевой награды — ордена Красного Знамени — военфельдшер удостоен за спасение командира. А всего орденов и медалей у Бориса Лукича — 14. Начав войну на Украине, пересек на броне Молдавию, Румынию, Югославию, Венгрию и встретил Победу в Австрии. Был ранен в грудь, несколько раз контужен. Но — уцелел. Борис Лукич часто сравнивает ту войну с недавней, афганской. Тогда, в Великую Отече- ственную, от ранения до операции порой сутки проходили, в Афганистане вертолет прилетал за раненым мгновенно. Предпочитали оперировать в хорошо оборудованном стационаре, для чего часто доставляли раненых в Таджикистан. Но даже при этом уже через час-полтора они лежали на операционном столе. Некоторые оказывались нетранспортабельными. Тогда операция делалась в полевом госпитале. Борис Лукич вспоминает, как взял его на борт вертолет, чтобы доставить к тяжелораненому заместителю командующего погранвойсками. Жуков стоял в пилотской кабине и любовался горами. Собеседник достает книгу по хирургии кисти и пальцев и раскрывает титуль- ный лист. На нем — автограф Галины Улановой со словами признательности за профессионализм доктора. И «звезды» получают травмы. Известная балерина — не исключение. Борис Лукич лечил ей перелом руки. А ветеран уже ищет фотографии Алексея Маресьева. И с ним связан интересный эпизод. Летчику делали в Москве протез. Там и познакомил с ним столичный доктор травматолога Жуко- ва. Тот как раз искал, как он выразился, «живой материал», чтобы поднимать настроение своим пациентам. А тут — сам Алексей Мересьев. Герой не отказал в просьбе, подарил Борису Лукичу фотографии, которые тот позже не раз демонстрировал на лекциях. Среди знаменитостей, которых лечил или консультировал травматолог, — актриса Марина Ладынина, поэты Лев Ошанин, Евгений Долматовский, таджикский писатель Турсун-Заде. Первая в мире женщина-космонавт Валентина Терешкова приводила на консультацию дочь. Сводила жизнь и с диктором Юрием Левитаном, и с космонавтом Виталием Севостьяновым, и со всем актерским составом, снимав- шимся в фильме «Кавказская пленница». Увидев мой удивленный взгляд (неужели сразу столь­ ко травм?), собеседник добавляет поспешно — повод для общения был не профессиональный, организовывал по своей инициативе встречу популярных киноактеров с коллегами. Изумление же не проходит: на одного врача, проживающего в провинциальной Усмани, — столько знаменитостей! А собеседник продолжает разжигать любопытство, заметив: после той телевикторины «Поле чудес», в которой он участвовал, пришли письма с поздравлениями от коллег из Израиля, Соединенных Штатов. Каким образом он там известен? Ветеран поясняет: в Израиле живет эмигрировавший туда приятель, с которым одно время