Иван Алексеевич Бунин. Хроники

(саркома): «...что будет дальше? И как жить, не имея возможности работать — до стихов ли мне теперь! — и тратя 500 целковых в месяц? …Мучительно хочется на юг, на солнце, отдохнуть хоть немного. Но выехать сейчас нельзя». Бунин в Москве: «не до стихов!» 4 марта (19 февр. по ст. стилю) 1911 года Бунин вместе с женой Верой Николаевной путешествует по странам Востока, они на пароходе в Индийском океане, прибыли в Джибути. В открытке Ф. И. Благову Бунин пишет: «...сейчас гощу у людоедов Сомалиев, в африканско-французской колонии». В письме брату Юлию: «...вид этого нового неба возбудил во мне странные чувства — точно я еще раз, сознательным, родился на земле — право, что-то вроде этого — и было грустно, потому что, наверно, не увижу я этого неба еще раз уже никогда». Бунин в Индийском океане: «...точно я еще раз родился на земле». 4 марта 1942 года Бунин на вилле «Жаннетт» (Грас, Франция). В дневнике он пишет: «Серо, прохладно, нездоровье. Большой английский налет на предместья Парижа, на заводы, где немцы делают танки. Второй день без завтрака — в городе решительно ничего нет! Обедали щами из верхних капустных листьев — вода и листья! И озверелые люди продолжают свое дьяволово дело — убийства и разрушение всего, всего! И все это началось по воле одного человека — разрушение жизни всего земного шара —