Писатели Липецкого края (Антология. XX век)

135 Александр Владимиров Владимиров Александр Александрович (1938 г. р.) Прозаик Место рождения - г. Тверь. Окончил Воронежский государственный университет Зав. отделом, ответственный секретарь газеты «Ленинец», зам, ответственного секретаря газеты «Ленинское знамя» Член Союза писателей СССР ЧИСТЫЕ КЛЮЧИ (отрывок) Детям военных лет посвящается 1 . Мы были похожи на маленьких странни­ ков, когда задолго до начала уроков, пере­ кинув через плечо сумки от противогазов или сшитые из пятнистых армейских плащ- палаток, серьезные и озабоченные, уходи­ ли из дома. Портфелей у нас, по случаю во­ енного времени, не имелось, да мы и слова такого не слыхали - портфель. Сумка была единственным украшением и верным знаком, указывающим на нашу принадлежность к высокому и таинствен­ ному миру науки. В сумках вместе с ви­ давшими виды учебниками - из строгого расчета одна книжка на нескольких ребят, живущих по соседству, - иногда лежали ржаные лепешки, яблоки или морковка. Книжки расползались от ветхости, а ле ­ пешки рассыпались, потому что в них было совсем мало муки. Крошки вместе с клоч­ ками учебников - этот бесхитростный союз мудрости и хлеба насущного - мы щедро вытряхивали из сумок голубям - давним